一个没有文明发展史，拥有与生俱来的暴力的国家注定充满了肮脏与无耻。

让我想起写了四万多首诗的乾隆

这是说冯特的书整体上是平庸的注水的信口开河的

学霸与学渣的划分说到底是智商不同达到的上线不同，就像武侠小说中，有人能成为绝世高手，有人能成为宗师高手，有人只能成为顶尖高手。

‘幽默中传播知识、玩笑间领悟思想’，也希望能有作者以此为目的撰写其它学科（如数学、物理、化学、哲学）或者其它行业（如军事、经济）大拿们的逸闻趣事。

吃饭的时候，让我不舒服的三个行为：嗦筷子、吧嗒嘴、乱饭菜。

我觉得在这里老郭有些硬扯了，民以食为天就是字面的意思：我们常用天大的事表明事情的重要性，所以对人来说吃是第一重要的。

清君侧只不过是军阀进行叛乱、篡位的托词，所谓师出有名。什么侧不侧的，目的就是‘清君’。

聊天的口吻，认真的态度

历史还真是任人打扮，毕竟在绝对的力量推动下，谎言说多了就是绝对的真实。如果那些立言者真能先立身，无私心，我们就不会看到那么多的存疑与揭伪了。

俗是与生俱来的，是人的根。雅是后天培养的，是树的叶。离了俗，雅就成了空中楼阁。没有雅，俗就成了枯株朽木。雅人离不了俗，但很多俗人跟雅八竿子都呼啦不着。

这应该是趴吧！

到这里，除了办事认真，我们还看不出其断案本事。可情商不高，城府圆滑不够，是确实的了。

灭门的知府，破家的县令。

黄石公还让张良给自己穿了两次鞋呢，这么上赶的老师，不可遇不可求啊！

武侠小说中的套路，也是若干年前骗子们的手段。

俺那时候，每逢暑假，都要在玉米地里薅草。放假初一次，开学前一次。

薅草需在烈日之下，这样除掉的草死得快。长长的陇，我一下午都薅不到地头。总是夕阳西下的时候，要么父亲要么母亲在对面接着我。

三伏天的热浪滚滚，玉米地仿佛巨大的蒸笼，玉米秸的叶子还不时地划过汗涔涔的脸颊与手臂。那种滋味，与弯腰撅腚割麦子，都是一样的一言难尽。

这一点，农村出来的七零八零后会心有戚戚焉。

从小就在农活中长大的，面朝黄土背朝天的辛苦是刻骨铭心的。好容易考出去，由劳力者转变为劳心者。可每逢农忙时节，还是不得不穿梭于田间地头。无他，家里老人放不下田地，又不忍心看他们受苦受累。不管内心都不愿意，也得乐呵呵地春种秋收。

这段可以用清代顾嗣协的《杂兴八首》（其三）总结：

‌骏马能历险，力田不如牛。 坚车能载重，渡河不如舟。 舍长以就短，智者难为谋。 生材贵适用，慎勿多苛求。

一个家庭，男性不能独自撑起日常开销，女性就只能奔波在打工路上。

现实的原因就是：

第一、他们需要钱。家里的几亩地没多少经济效益，干一年也就落下些粮食吃。不管是自己的，还是子女的，日常开销却惊人的很。

第二、年轻人不做。不但是采茶、摘棉花之类，便是山林绿化、乡村建筑，也都是老年人或中年妇女在做。那点儿钱，这种活儿，没哪个年轻人愿意干。

每次看到范美忠这个名字，我总会想起他那番引起巨大争议的话：“在这种生死抉择的瞬间，只有为了我的女儿我才可能考虑牺牲自我。其他的人，哪怕是我的母亲，在这种情况下我也不会管的。”

想起这番话，就仿佛听到宋丹丹在某小品里对赵本山的那句评价：“你绝对是没事找抽型的。”因为在我们所处的环境里，无论置于哪个时代，这样的言论都注定会招致广泛的批评与驳斥。这情形恰如《狂人日记》中所写的那句：“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你的错。”

很多人在传谣、信谣时是带着某种心理情绪的（比如借此表明自己对某类人、某些事、某个措施的不满或者单纯的个人情绪宣泄），对事实与真相他们既不关心也没兴趣。自然，不耐烦再辟谣了。

谣言之所以屡禁不止，除了各个平台的纵容外，就是成本太低。比如某教育局提供的台账显示对学校教师的128条举报信息，仅7起基本属实。那121条虚假信息举报者有啥惩罚吗？啥也没有。

煽动对立的涉及到很多方面，比如男女的、地域的、品牌的、系统的、习惯的……

以偏概全夸大其词、信口开河无中生有，为了流量无所不用其极。可问题是，这样的东西就是有那么多拥趸。

我们普通人关心真相，但自媒体主播与公司追逐的只是热点与流量。

在真相浮出水面之前，他们便迫不及待地将道听途说的“真相”配上夸张的想象与看似悲悯的情感，倾诉给众人，并糅合成另一种更为确信的“真实”。

等到真相大白，你以为这些自媒体会无地自容、羞愧道歉吗？不，他们照样恬不知耻地评头论足，甚至义愤填膺地颠倒黑白。因为他们根本不在乎事实如何，也不在意当事人的感受；他们只会采集和编造吸引眼球的信息，只抛出他们愿意相信的所谓“证据”。

这些自媒体撞了南墙不会回头，见了黄河也不会死心。无风起浪、哗众取宠、造谣生事，仿佛已成为他们刻在骨子里的基因。倘若真相不符合他们的预期，他们便会高深莫测地暗示：“这背后有交易，你懂的。”

对这些“生物”而言，公众事件与热点新闻不过是一场供他们狂欢的盛宴。

我第一次阅读《红楼梦》是在高考之后。因为自觉考得不好，极度烦闷之下去新华书店买了本《红楼梦》，然后就不分昼夜地读。

那时的我对曹雪芹的草蛇灰线、伏延千里感受不多，更多是感动于角色的喜怒悲欢。恰恰是独特的情感表达，丰富的日常活动，生动的对话描写，有趣的人物性格，以及部分动人的诗词，吸引我花了好几天时间读完这个大部头。说实话，在那之前，能让我如此疯狂阅读的只有金庸古龙的武侠小说。

现在，我的办公桌上有一本不知谁遗落的《红楼梦》。偶尔无聊时，我也会翻一翻，一般都是随手打开一页就看。你别说，真的还能看进去，能够想起那一节的前因后果，依旧能感受曹氏文字的魅力。

像我这样没啥艺术细胞的，一部电影，看不出演技好坏，只觉得能让我看下去的就是好。一部小说，说不清文学价值，只要能让我读进去的就是好。就这样，我稀里糊涂读过很多小说，感觉不厌百回读的，《红楼梦》是其中之一。

路遥的中篇小说《人生》曾深深激动了千千万万的底层青年，主人公高加林的困惑与失败，引发了他们对人生的理性思考。而其长篇小说《平凡的世界》，更在无数人阅读时，带给他们心灵深处的感动与震撼。书中孙少平兄弟的挣扎与成功，成为了这些读者的精神缩影，也是他们汲取信心的源泉。 ​ ​有人这样评价路遥：拙实。正是这样一位作家，将自己像钉子一样，牢牢钉在城乡文明的夹缝中，钉在平凡的土地上，钉在平凡的人民之中。在其呕心沥血之作《平凡的世界》里，他通过复杂的矛盾纠葛，高度浓缩了中国西北农村的历史变迁，刻划了社会各阶层众多普通人的形象。劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突，纷繁地交织在一起。作品向我们展示了普通人在大时代洪流中，面对艰苦困境所展现的坚韧不拔的毅力与奋斗不止的精神。 ​ ​罗素曾说“一部大书就是一个灾难”。某种意义上，对路遥而言，无论是大书还是小书，写作本身都是一种“灾难”。如今，还有谁会以、或者说愿意以这种看似笨拙的方式进行创作或做事呢？然而，路遥以青春和生命写下的作品，曾激励了那么多身处逆境的读者。我自己愿意一直读下去，也相信仍有许许多多的人愿意读。 ​

有时候，谣言是通过某些渠道透露出来的，正所谓皇宫无秘密。有时候，谣言是被知情者故意透露出来的，正所谓放出风声试试水。

这篇文章告诉我们，以高考为导向的时代，名师是怎样练成的，名校是怎样诞生的。

高考筛选的本质不变，学生就需要那样的名师，家长就会找那样的名校。

学习中如此，工作中也是如此。

这就相当于一边吃着胃药，一边胡吃海喝。

意义在于筛选

这里的学生可以推广到人，或者说生命。有生命以来，不一直如此吗。在可以想见的未来，还会是如此。

多数时候，学校的采取何教育管理种模式取决于社会的需求。

在全社会都关注高考升学率的时候，学校就会成为时间严格管理的机器。当全社会都觉得学校不会管理进而指导学校管理的时候，学校就会放弃‘过时’的管理方法与理念，放弃自己的管理阵地。

事实上，不管学校采取何种模式，都会有学生产生心理问题。尤其是，学校管理与社会要求不太同步的时候，学生在家庭、学校、社会多重影响下，更容易产生各种心理问题。

只是另一个版本的的《1984》

全程陪同还是次要的，关键是高考指标的压力。教育局给学校分指标，学校加码后，在分给各班。完成高考指标的，带红花拿奖金。没完成的，下一年甚至以后你都会被另眼相待。

想想看，那些年，农村孩子高三复课一二年非常正常，复课三四年甚至更长时间的也不鲜见。

想摆脱面朝黄土背朝天的日子，高考几乎就是唯一的道路。唉，那时的孩子压力也很大啊！

现在看来是反人性的，但当年不过是多数高中习以为常的操作，是管理严格的标志。今天，假如再有普通的高中政教处主任照此施为，迎接他的很可能是现场的怒斥，以及随后的举报。

好多年没进高中教室了，对我来说还是晚自习抬头违纪，课堂上无笔违纪的印象。

因为某种原因，这段时间不时地进入普通高中教室，真的大跌眼镜大开眼界：如家常便饭般吃东西喝饮料，习以为常的前后左右回头说笑，跋山涉水地传递物品，埋着头鼓捣的，扭着头抛媚眼的……，整个教室嗡嗡地宛如没人管理的小型菜市场。相比之下，那些趴桌子睡觉、眼睛发直神游物外和低头看课外书的都是值得表扬的有道德的好学生。一堂课下来，老师都是一边维持的摇摇欲坠的纪律一边费劲巴力地讲着没几个人听的教学内容。

前段时间刷过一个真实职高课堂现状的视频，感觉这普通高中与其相比真是张家弟李家哥弟弟哥哥差不多。

据说：有一天，溥仪同志问郭沫若大叔：我适合做什么工作？郭大叔答：研究古希腊哲学吧。你衣食无忧，最适合搞这些无用的东西。

2025年张雪峰的热搜：

12月3日国家网信办通报，张雪峰因「直播中长时间使用污言秽语」被限期禁言停播，

12月6日复播后，张雪峰在小号直播中仍频繁使用污言秽语，引发舆论批评。

今天刷到了他的视频：戴了副眼镜表示与过去的自己决裂，并请网友们监督。

作为一名小学生的家长，我深感孩子的学习需要全程陪伴和指导。孩子一写作业就家里鸡飞狗跳，完全是人祸所造之孽。

真的，不是我们的孩子变笨了，也未必是家长过于“内卷”。问题主要出在两方面：一是教材内容过于庞杂（容量过大），二是教辅材料过分追求难度（挖得太深）。

以小学一年级数学为例，原本并不复杂的内容，比如认识前后左右、看懂钟表时间，孩子是能够理解和应用的。在我看来，孩子只要能正确区分左右、说出时间就足够了。但现在的题目却往往设置各种复杂情境，提问方式花样百出，一份习题恨不得穷尽所有分析和推理的可能。在这种弯弯绕绕的题目不断“轰炸”下，再清晰的脑子也容易变成一团浆糊。一次次受挫，孩子怎么可能不产生厌学情绪、不自认为“差生”呢？

再看英语教材，本应低起点、小步渐进，可如今一上来就是大段句子，夹杂着许多没学过也不讲解的单词。孩子只能机械地跟读，像念“之乎者也”一样，根本不懂单词怎么拼、什么意思。在我看来，这样的教材每一页的字里行间仿佛都写着“筛选”二字，每一本的油墨间都弥漫着“淘汰”的恶意。

小学一年级就是小学一年级，基础的数学和英语就应当保持基础。这个阶段本该布置一些巩固基本知识的作业，让孩子轻松完成，然后痛快地去玩耍。至于刷题、强化训练、筛选拔高——那是高三学生该面对的事。

我倒觉得现在多数父母都能意识到孩子一如自己的平凡普通，只是他们总控制不住地要督促、激励、帮助孩子再往上跳一跳，多高没有上限。总之越高越好，越高自己越有成就感，越有自己越有面子。

或许，身为父母都是这样的贪心：孩子身体健康时，我们希望她乖巧懂事。孩子乖巧懂事后，我们希望她成绩优异。……

就像那首歌曲所唱的：没有的总想有，得到的还盼望，盼来盼去谁愿盼个透心凉。

强迫症源于怕，怕源于内心深处的恐惧、忧虑。

徐志胜：年轻人的机会是无限的，但是年轻人也是无限的，而且根据求极限原理，无限比无限很有可能等于零呀 ！

不值得大惊小怪，每个人不都是如此吗？被赵老爷责骂训斥还扇了两个耳光的阿Q只是摸摸头就跟着地保地走了，可和王胡的斗殴却毫不手软。那些在你面前或威风八面或和蔼可亲的大领导，在其顶头上司前还不是小心翼翼地伺候，胆战心惊地应对。

有钱的不在意，没钱的也不在意，只有中产得咬着牙硬撑。

这种不在意可能是适应，也可能是被动接受。

读来我忍不住哈哈大笑呢

时间长了，日子归于平淡了。

他们什么都知道，但他们不喜欢自己的知道。窃窃私语，蜚短流长，才能满足他们龌龊的心思，才能让他们在平淡的日子里获得与除了自家婆娘或爷们之外的与性有关的幸福。

就是这样的简单，就是这样的粗暴，留守儿童一个个就站成为问题儿童。

身为母亲的人见不得没有母爱的娃的可怜，这时候她们会推人及己。

爷爷出于防止龌龊的谣言对自己的伤害，而对旺旺采取了粗暴的禁足令，却没从根本上解决问题。这时候，恰恰是爷爷、旺旺、惠嫂三人的沟通是解决之道。

这就是成人间的对话，不能明说不好讲透，有时候就会生出很多匪夷所思的念头、矛盾，甚至激起更大的冲突。

这就是最让人怜惜的地方，也是留守儿童容易出问题的根源所在。

聚少离多的爱有些疼有些别扭

看吧，正所谓不怕没好事就怕没好人。很简单的一件事，一旦有人心思歪了，玩笑话就成了杀人刀。

这不是溺爱，看到孩子这样，爷爷心里在流泪。

说白了，这时候大家都不甚在意，毕竟那只是个孩子，一个从小就没有母爱的孩子。如果没有什么意外，多年以后，尤其是旺旺成人后，也还是人前人后的一种笑谈。

不沉重源于旺旺的年龄，愉快与新奇源于平淡生活的打破，就像石子落水激起了涟漪。

这与他母亲喂他奶的时候咬的那一口对应上了，多数孩子都是吮吸，或许他就是喜欢咬的那类？

他没有体验过这种温暖与慈爱，本能地想要拥有。

我觉得，这就是成人认为的小孩子的想法。他可能只是好奇，只是乳房多他有天生的吸引力，只是母乳的确实让他对乳房或母爱有更烈的需求。

有时候，乡里老农的唠叨，让你觉得糙啦又直逼真相或者糙啦又值得回味。

这就是作家的语言，简练而有味道。

一个个留守儿童就是这么来的，在那个时间段，有多少年轻的不年轻的父母都不得不背井离乡，与家乡孩子的联系就是一张张汇款单。

自DeepSeek问世以来，我渐渐习惯了使用AI——无论是搜索资料，还是就某个问题寻求建议。有时随手写下的日常感触，也会请AI稍作调整，当然主要还是修改标点符号或个别语句。

随着AI不断发展，它正逐渐融入我们生活的每个角落。而我们，也必将越来越多地依赖AI的帮助。可以想见，在未来人们依然需要表达、需要倾诉。会不会有一天，我们不再需要敲击键盘，也不必输入语音，也许只需一个念头或一丝情绪，AI就能瞬间将其整理、完善、润色并发布出去。到那时，这些表达究竟属于我们，还是属于AI，或许真的难以分清。

或许将来，我们要面对的正是与AI共生共存的未来。

在我这一代人看来，因为分数不够而被打手心实在不算什么，同样的过错落在我们身上，往往罚得更重。我的那些小伙伴是否因此失去对某一学科的兴趣，我并不清楚，但作家在这里陈述的事实显然说明：无论惩罚手段如何，都可能对某些学生的心理与认知造成负面影响。

曾有教授提出“如果老师踢一脚都受不了，学生还能干啥”的观点，让不少人深以为然——毕竟长久以来，很多人都把“小树不修不直溜”奉为教育准则。但实际上，因为认知方式、承受能力和性格的不同，同样的惩罚施加在不同学生身上，效果往往千差万别。同样是一脚，有的学生挨了照样笑嘻嘻的，一如往常；有的会因此“吃一堑，长一智”；有的可能直接反抗；也有的，可能很难跨过心里那道坎——他可能不再喜欢这位老师，可能厌恶这门学科，可能抵触上学，甚至可能将怨恨埋在心底。

对于不同的孩子，同样的错误或失误很难采用完全相同的教育或管理方式，这需要教师基于对学生的了解灵活处理。因此，教师面对刚接手的班级或不熟悉的学生，外人在教育并不熟悉的孩子时，批评的方式与语气都必须慎之又慎。

若干年前，老人们看不惯回家的年轻人沉迷手机。如今好了，短视频微短剧时代，大家都在手机上找到了自己的精神寄托，由相看两厌到互不相看。

非常之人才行非常之事，普通人最好清晰地知道什么事是自己不能做的，什么行业是自己不能进的。否则，终被深渊吞噬。

这种回忆录，自己的呓语，对当事人来说真的只是一种情感的出口。打开书，是一幕幕回忆。合上书，是一个个人生。

客舍青青柳色新

下面的情节就是：看，一个心思单纯的年轻人如何蜕变成官场老油条。

没有历练，你能想到这样的办事套路？年轻人往往是，要么想不到这层或者毫不在意不理书记这茬，要么直眉瞪眼地上供送礼。

掩耳盗铃，自我欺骗，不就是阿Q精神胜利法吗？

额，要是真能看通透，不求大发展，过一眼就能望到头的生活，确实可以得到这样的幸福。

熟人社会更是人情社会，更要礼尚往来，很多事情更是难办！

小事上可以这么聪明的自保，但有些时候，某些工程或者项目上，施工方就是定好的，质量上就是不过关的，你就是要顶锅背雷的。

岳云鹏：就是前两天那个八月十五嘛，因为我喜欢吃螃蟹啊。

尚筱菊：啊，什么？

岳云鹏：我喜欢吃螃蟹。

尚筱菊：您是出题还是点我呢？

尚筱菊：您绕一圈，您想吃不？我是得弄清楚您是想吃螃蟹还是点我呢。

五千年的文明史，也就一个海瑞，和光同尘是避免不了的。

额，这种得罪人的事不能不做还不能伤了脸面。大家都心知肚明，点到为止即可。

越是小地方，越是玄妙。

这是互相成就的，局长赶上了一个踏实肯干的年轻人，年轻人遇到了有人情味的领导。

有些事情，不到最后一刻，就未必是板上钉钉的。

也不知从哪年开始，单招、考公、考编的培训、辅导被做成了产业，养活了很多杂七杂八的人。

小到家庭，大到国家，每个人的每个角色都不过是或大或小的零部件。放到历史的长河里，所有的人连零部件都算不上。

很多时候，很多事情都是这样。一样的付出努力，可风光的只能是极少数人，绝大多数人都只能成为背景。

有生活气息

小高的运气着实不错，一分钱不给，该干啥你也得老实实地干。

前些年，有很多小年轻就是以临时工身份在各个部门工作。就这，也不是谁想去就去的。所以，同工同酬就是个笑话。

看看，有个好大哥好大姐指点就是福气。

基层就是：态度要十足的好，嘴巴要十足的牢。

每个人初入职场都会有种种不适与不满，随着时间流逝，有的人会在沉默后爆发（离职），有的人则主动或被动的适应。只要没离开，说到底是福利待遇还有足够的诱惑力。

在如今这个环境下，绝大多数家庭背景一般的父母都会希望孩子能考公，看重的就是稳定与背后的福利。

根本的原因因在于：县城已经失去了发展的活力。

前面下嫁那句与这里的精神契合这么不搭呢？

地方小，人员密集，熟人社会，日子就像何勇在《钟鼓楼》里唱的：

我的家就在二环路的里边 这里的人们有着那么多的时间 他们正在说着谁家的三长两短 他们正在看着你掏出什么牌子的烟

很多时候，因为对爱情过于讲究，到了不得不对婚姻将就。如果再不将就，将来也就那样了。再拖着，能将就的也没了。

很多时候，多数人都是到了时候不得不结婚，结了婚后懒得离婚。所以，那些所谓的惊喜、浪漫、火花、怦然心动要么消散于人家烟火，要么成为孤灯下的回忆。你觉得相亲没电，对方又何尝有感呢！

想起了电影《非诚勿扰》中葛优相亲的名场面：卖墓地的、性冷淡的、同性恋的……

如果回到小县城就是下嫁，那留在北上广是不是就是高攀了？人的认知与学历未必成正比，自以为的风光成为孔乙己脱不掉的长衫，所谓的文凭不过是一张盖了戳子的纸片而已。

我希望这样的文章能被更多的在课堂上睡觉的初高中女生看到，能被更多的只知造娃不懂教养的父母知晓。

来点痛快的 别总磨磨唧唧的 可如今最痛快的说法就是“爱怎么着怎么着吧” 反正不愁吃 我也反正不愁穿 反正实在没地住就和我父母一起住 白天出门忙活 晚上出门转悠 碰见熟人打招呼“怎么样”“咳 凑合”

崔健的《新长征路上的摇滚》可以想响起来了： 听说过 没见过 两万五千里 有的说 没的做 怎知不容易 埋着头 向前走 寻找我自己 走过来 走过去 没有根据地

哎，这个‘文前’落笔的如此匆匆忙忙吗？

不知是不是我孤陋寡闻，总感觉‘意涵’有生拼硬造之感。

这篇轻纪实是一个有现实意义的悲剧故事，揭示了校园霸凌、教育失职、留守儿童等多重社会问题。

我能感受到其中的沉重，是因为文中描述的种种状况（老师对不合格头发的处理、老师对钱财失窃的应对方式、不同学生在事件中的反应……），要么亲身经历过，要么亲耳听闻过，有些行为方式甚至可能贯穿了我们的小学、初中、高中。在那样的氛围里生活，在那样的土壤里成长，我们的心理与认知不可避免地受到负面影响。

不过，今日读来，有一种时过境迁的疏离感，感觉故事应该发生在十几二十几年前。个人所见，如今大多数老师都挺小心的，生怕说错一句话、做错一件事，某种程度上也算是“如履薄冰”了。然而，你能说问题真的没了吗？好像也不是。它只是藏得更深了，或者换了个样子继续存在。

有偷奸耍滑的，有躺平混日的，有掣肘害群的，有老实守矩的，有埋头苦干的，也有一往无前的……

从古至今，乃至我们所能预见的未来，大至民族国家，小至家族单位，任何群体都由形形色色的个体组成。

如果踏实肯干的没有几个，何来光鲜亮丽？如果努力做事的人寥寥无几，又何谈发展与进步？

很多时候，我们感叹周遭不过是个“草台班子”，其实往往是因为我们自己既没有足够的能力，也不愿付出足够的努力；是因为我们自己也甘做“混子”，也想投机取巧。只不过，我们混日子没能混得心安理得，投机也未能投出什么名堂。

说到底，平庸如我们，根本没能为所在的群体注入一丝新鲜的活力。在群体中，有我们不多，没我们，也不少。

就这个总结，让每个人都像当年《阿Q正传》的读者一样忍不住对号入座。

这个位置的人很少会声色俱厉或突然暴起，一个个城府极深，暗地里吃人不吐骨头，表面上却义正词严。这时候没有什么善良不善良的，没有什么好人不好人的，都是看需要看形势看利益。

陈泰如此直性是生性如此还是羞愧于‘公惭卿，卿惭长’呢？

在政治环境极其恶劣的时代，祖孙三代皆善于审时度势已经殊为不易了。甘蔗不能两头甜，要是陈寔做了白眼阮籍，那还有后面的公卿！

要气节，就做碰石头的鸡蛋。先苟着，就没了名士风骨。怎么做都没错，怎么选都有得。

陈寔有情商又有智商，为官做人既能利用显性规则又遵循隐性秩序，自然是混得开。

一个人以什么样的心态投入到某件事情取决于这件事的意义与意思。

如果事情本身只是有某种意义（比如工作需要、生存需要），那么敷衍应付与生死疲劳就很正常。如果事情本事有些意思（比如有成就感、好玩有趣），那么全力以赴与神采奕奕就是必然。

很多时候，我们需要在某种看来只有意义的事上挖掘出意思，否则就是生活就是苦役，也要认识到有意思的事一定有某种意义。

意义可能随着时代的变迁而改变，意思却是根植于人性，而人性又是那样惊人的稳定，就像刘震云所说的‘两千年来人性的进步不足一厘米’。

从这个故事，当时社会风气的开放自由可见一斑。

想起了老郭的段子“泰坦尼克号沉了，对于人类是灾难，而对船上餐厅里的活海鲜就是生命的奇迹”。

桑条无叶土生烟，箫管迎龙水庙前。《世说新语》看歌舞，犹恐春阴咽管弦。

中小学教师为何越来越累？其实大家心知肚明，谁都能说出几条原因，却谁也没有真正可行的解决办法。

在互联网尚未兴起及发展初期的年代，中小学教师能够将全部精力投入到教育教学之中。那时候，尽管同样面临升学压力，但无论是学生还是教师，都很少像今天这样感到身心俱疲、不堪重负。

然而，随着互联网上的各种言论逐渐影响舆论走向，一些专家与媒体也开始对教育教学“指点江山”，原本正常的教育管理行为，逐渐被推至风口浪尖：管得严了，可能被视为体罚；稍有疏忽，又可能酿成严重事件。于是，有责任心的教师就像被推入夹缝中的驴子，在“管与不管”“如何管才好”之间左右为难、彷徨不已。

与此同时，各种与学校教育并无直接关联的组织与机构如雨后春笋般涌现，它们不断下达名目繁多的任务。每来一项任务，学校就得成立对应的对接部门，或指定专人负责完成——而且似乎每一项任务，都比教学本身更“重要”。

正所谓“病来如山倒，病去如抽丝”。时代已然发展至此，中小学教师的苦与累，恐怕一时之间难有立竿见影的灵丹妙药。那些与教学无关的杂务，或许能通过一纸命令加以清理；但教学管理中形成的无形压力，除了依靠教师自我调适与消化之外，也需要给予社会更长的时间，去重新理解、信任与支持教育。

我点开这篇文章，是出于对博士生退学原因的好奇。读完之后，却并没有太多感触，脑子里反复浮现的，是《那些退学的高中生》《那些放弃仕途的官员》《那些逃离北上广的年轻人》……

说到底，好奇博士退学，与好奇明星八卦、官场秘闻没什么两样——本质上，不过是神秘的事物更容易刺激大脑分泌多巴胺。而博士退学，其实与高中生退学、年轻人逃离北上广也并无本质区别，无非是能力不济，或是心已他属。

芸芸众生，谁不在忙忙碌碌中奔波？谁又没有忍不住跳起脚来的一刻？这一跳，可能摘到桃子，也可能撞上树杈，还可能因此望见了远方的风景。得到固然重要，但更重要的，是在得不到的时候，及时调整方向、转变认知。撞了南墙还不回头，终究是不可取的。

这个引言想告诉我们：很多年轻人并非没有工作的机会，问题在于他们缺乏努力工作的认知。不愿辛苦付出，却期待丰厚回报。一旦这样的白日梦无法实现，便抱怨遭遇不公，或归咎于所谓的阶层固化。

看看我们这里的直播乱象，如出一辙。无数年轻人在街角、桥下、路边支起手机，要么呜哇乱叫，要么鬼哭狼嚎，要么搔首弄姿，要么哭穷卖惨。真真是群魔乱舞，丑态百出。

需要拧螺丝的工厂少吗？需要搬砖的企业少吗？未必。他们只是不愿做着月薪三四千的工作，反而寄望于摇唇鼓舌、聚集人气，幻想一夜成名——粉丝哭着喊着刷火箭，商家争着抢着求带货。

古语说：没有君子，不养艺人。想靠嘴皮子吃饭，自己得先有艺。若没有“平地抠饼”的真本事，终究也只能做一场千万粉丝网红梦罢了。

哎，随着生源减少，民办院校、普通二本的日子将愈发艰难，众多的普通教师该及早给自己找退路了。

现在普通高中的现状也愈发堪忧。我好多年没进高中教室了，印象中的课堂是晚自习抬头违纪，上课时无笔违纪。

因为某种原因，这段时间不时地进入普通高中教室，真的大跌眼镜大开眼界：如家常便饭般吃东西喝饮料，习以为常的前后左右回头说笑，跋山涉水地传递物品，埋着头鼓捣的，扭着头抛媚眼的……，整个教室嗡嗡地宛如没人管理的小型菜市场。相比之下，那些趴桌子睡觉、眼睛发直神游物外和低头看课外书的都是值得表扬的有道德的好学生。一堂课下来，老师都是一边维持的摇摇欲坠的纪律一边费劲巴力地讲着没几个人听的教学内容。

无论是中考、高考，大学，还是将来的工作、婚姻，每个人都在自我选择中塑造自我，都在为热热闹闹的人间烟火涂抹或明或暗的颜色。

四年前的暑假，某天中午午休的时候，村里的大爷（论辈分是我爸的叔叔）来了，递过来一个厚厚的本子后郑重其事地和我说这是他写的小说，希望我能投给杂志社。

那时外面正哗哗地下着大雨，还未完全从睡梦中清醒的我拿着厚厚的手稿一脸懵逼：八十三岁的老农竟然写了一篇三万多字的小说，而且还要向对我来说如雷贯耳的期刊投递？我被惊吓到了。如我之辈倒是读过一些小说，但自觉无写作能力，故而无投递经验。捋了捋思绪，我向大爷表达了自己的想法：

首先，他提到的期刊既收手写稿件也收电子稿。我可以将小说编辑为电子版，通过邮箱投递。这样做既可以在某个期刊不与采用后投递给其它期刊，也可以防止杂志社不给退稿的情况下造成底稿遗失。毕竟，大爷不可能再抄几个备份。即便小说不够发表的水准，但终究是大爷心血，底稿遗失了可惜的很。

其次，向那些名气很大的期刊投稿，成功的可能性很小。如果不行，我再向其它小一些的期刊投一下看看。如果都不行，也可以在网络平台上注册个账号发表。但是在网络平台发表只是提供给其它人网上阅读，既没有稿费也没有纸质杂志。

第三，大爷如果还有想写的故事可以继续写下去，毕竟过去的历史细节对他来说历历在目，或许有好多人有兴趣呢。如果不在乎网络与纸媒的区别，我可以编辑好后发表在网络平台。如果很在意，也可以继续尝试投稿。

大爷听后似乎有些失望，可能他对自己的小说抱有很大的期望。又闲聊了一会儿说反正也是有一搭没一搭的事，你看着处理吧，随后就走了。

后来我将小说先后投递了几家期刊，不出意料地全部如泥牛入海。某次回老家时，我让父亲将手稿还给了大爷。我没自己去，主要是不知道说什么。

的确，从个人的角度来说高树浅草都是江河，巨浪沙砾都是江河，可有的江河能在人世间折腾出几许浪花，有的江河只能在当事人的回忆中奔腾。

央视网对于校园霸凌的更大的层面上的反思就是质疑“学校在防范和处置校园欺凌事件中，在制度设计和具体执行上还存在不足，是否还暴露了其他方面的不足之处”，实在是令人觉得可笑。

任何显著的结果，都源于无数细微的前因。九名学生欺凌一名女生是结果，那么为何会出现九名霸凌者？又为何类似的校园霸凌事件屡禁不止？那些施暴的学生，谁不曾有过天真无邪的童年？是什么原因，让他们从可爱的孩子变成了可恨的少年？显然，无论是幼儿园、小学还是中学，没有任何一所学校、任何一位老师会教他们“与人为恶”吧？

在防范欺凌事件方面，无论制度设计如何严密、执行如何严格，说到底都只是在“堵”——尽力让事件不在校园内发生。可是，校内的行为堵得住，校外的就能防得了吗？今天管住了，明天就一定能杜绝吗？

我认为，我们真正应该思考的是：整个社会应如何为孩子们创造一个更健康的环境，如何让墙上贴的规章制度真正落地，怎样培养孩子“勿以恶小而为之”的认知，而不是把责任全部推给学校。

举个例子，很多孩子小学时就三三两两聚在一起抽烟，到了初中更是旁若无人地吸烟，等到升入高中，学校的教育与惩戒往往已难以奏效。如果我们真的认同“吸烟有害健康”，如果真的不愿让孩子吸烟，如果真的关心下一代的成长——那么我们的社会，是不是还有很多顺手就可以做、也应该去做的事？

看到烟火气的日常，想起毛不易的《小王》。每个人都有自己的不易，每个人都有自己的希冀，大家都在努力地挣扎。愿彼此伸出温热的手掌，迎接明天的晴朗。

本章描述的校园生活是无数乡村中学和城市普通中学的一个缩影，这样的状况从好多年前就开始了，不知道今天是一如从前还是更加不堪，或许有所好转吧！