印象中，小时候有好几年，除夕夜的春晚都是在邻居家看的。那时一个村子不过两三台电视，只有家境较好、有正式工作的人家才买得起。吃过晚饭，左邻右舍便聚到那户人家里，一边闲聊，一边等着春晚。晚会开始后，所有人都从头看到尾，沉浸在天籁般的歌声、优美的舞蹈、神奇的魔术、幽默的相声里……即便是之后几天的重播...

在公园，忽然听到熟悉的锣鼓唢呐声。循声走去才发现，原来是扭秧歌的。只不过人家统一练习；有的休息，有的热身呢。扭秧歌在我们那里叫“过会”，是我记忆中的年味儿之一。那时，各村都有自己的秧歌队，正月里的时候他们就走街串巷地表演。在谁家门口扭，谁家就摆出烟、点心款待。那时的我一般都是追着他们从这家到那...

像我这样的人，除了端午、中秋、春节、元宵这类传统节日，对其他节日都没什么兴趣。这些节日大多空有其名，并不能给我带来什么实际好处。至少传统节日会放假，一放假我就能和家人团聚，看看父母，走走亲戚。可别的节日有什么呢？除了商家的促销，就是朋友圈里千篇一律的煽情。我对一切仪式都不太感冒，对那些漂亮却无...