我将博客定位为记录日常书写感悟,但实际上,我能记录的日常范围非常有限。一方面,我觉得绝大多数日常不值得出现在博客里;另一方面,我也不希望被熟识的人看到并辨认出来。

以前做网站时,周围人多多少少知道我在做这件事,但没人清楚网站的内容是什么,更不用说网址了。直到前几年,因为某些原因,网站不得不上报,才有一位领导得知。但他对此并不感兴趣,也就没有过问。后来我放弃网站,转写博客,更是隐匿踪迹。别说身边旁人,就连家人也几乎一无所知。

在我看来,网站或博客是我独立的精神王国。我不愿听到身边人的议论,也不希望见到熟悉者的指点。那种感觉,就像在黑夜里被无数带着各种目的与情感的目光注视着,让我如坐针毡、如芒在背。

远方的你若是无意间看到了,一扫而过也好,停下来歇脚也好,说上两句也好,然后你走你的、我过我的,就像苏轼所说:“飞鸿踏雪泥,泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。”——这样就好。当然,来往多了,交流久了,我们或许能成为虚拟世界里的朋友,却依然保持着“你不认识我、我不认识你”的陌生。

从知道摇滚开始,我就非常喜欢崔健的《假行僧》,尤其是那一句:“我要从南走到北,我还要从白走到黑,我要人们都看到我,但不知道我是谁。”更确切地说,我心中所愿的其实是——“我愿人们看到我,但不知道我是谁”。或许,从骨子里,我也就是一个假行僧吧!